|
2014年的最后一个周末，我回到上海郊区探望爷爷。一进门，80岁的爷爷对我说的第一句是：“听说周杰伦要结婚了？”“是啊。他和一个模特，比他小很多。”爷爷又问：“唱歌和念经一样，你还听他唱吗？”
我爷爷不是什么老年潮人，他只是一个和蔼、节俭、关爱我喜好的普通老人。对于他来说，孙子从十几岁喜欢周杰伦，这是他们难得的共同话题。
2002年，我刚刚上初中，那时班主任鼓励我们在午间休闲一下。有一天我们班里的一个“女汉子”带了一盘磁带，借来了英语老师放听力的录音机，就这样，我第一次听到了周杰伦那模糊不清的声音。
那张专辑叫《范特西》，当时我一度以为磁带是盗版的，所以这个戴着红帽子的台湾人才会发出这种奇怪的声音。
之后一段时间，每天中午周杰伦都会和我们在教室相会，甚至还有别的班同学来“蹭歌”。历史老师上课讲到两河流域的美索不达米亚平原时，全班都会心一笑。
临近青春期的我们是躁动的，看着班里同学都买了周杰伦的磁带，我那个日本走私来的东芝Walkman里却永远是牛津英语，想买却不敢对父母说。
我想到了爷爷。
12岁的我还处于适合卖萌的年纪，回去和爷爷哭闹一番“耍无赖”，《范特西》和《JAY》就准时出现在了手中。那个年头，一顿盒饭只有5元，两盒磁带36元对于节俭的爷爷绝对是笔大数目。
当我把磁带放在家里老式录音机播放时，爷爷皱起了白眉毛，“伊唱额啥么子（他唱的是啥），乌里乌苏（啰里啰嗦），听啊听伐清爽（听也听不清楚），像念经一样。”我只能和他解释，周杰伦现在在我们同学之间有多红，你根本不懂的他的曲风。
爷爷听完嘟囔着嘴笑着走开了，但我被爸妈狠骂了一顿，原因是骗爷爷的钱买和学习无关的东西。
从此周杰伦成了我的生活必需品。背不出朱自清的《春》，却记得他每一首歌的歌词；晚上听英语时要偷偷换上他的磁带，动作利落堪比余则成；天天嘴里哼着《威廉古堡》和《双截棍》；房间里挂满了他的海报。 渐渐的爸妈也知道了我的喜好，只要电视里有周杰伦就会呼唤我出来看，然后数落我一番，“唱的歌词都听不见，你知道他在唱什么？”
这时的我就会大声反驳：“他可有才了，许多歌词都是自己写的，曲子也是自己谱的。你们不懂就不要说。”
年少的我，转身离去反锁房门。
虽然那时候F4、林俊杰、萧亚轩都是同学们每天讨论的话题，大家天天争论吴建豪和仔仔谁更帅到面红耳赤，但是唯有对周杰伦大家的看法是一致的崇拜。
《八度空间》发售时，我们很多同学都有了CD机，这也催生了周围盗版市场的繁荣。初中门口有好几家卖盗版碟片的小店，每家门口都是来买《八度空间》的学生。记得当时别人的专辑都3元、5元一张，只有周杰伦的8元一张。
我们也知道了他有个相好叫蔡依林，以至于当《看我72变》问世后，大家买专辑只为了听周杰伦写给她的歌。
盗版CD业务红火后，我发现末代甲A联赛开幕是周杰伦唱歌，春晚现场表演双节棍大唱《龙拳》。爷爷说：“都是为了照顾你们这些孩子，才会邀请周杰伦去春晚。”但他却拿起遥控器，在周杰伦唱歌时，为我调大了音量。
在家里，我买了周杰伦台北演唱会的CD反复看，和同学励志攒钱去上海体育场看他的演唱会。2004年，《叶惠美》问世，我对爷爷说，“周杰伦多好啊，用自己妈妈的名字做专辑，多有孝心”。爷爷听听笑了笑，“他唱歌还像念经一样吗？”
周杰伦的曲风似乎有了一丝改变，爸妈在我的“苦口婆心”下第一次觉得他的《东风破》很幽美，而学校外面盗版市场人流依旧络绎不绝。只不过我们那时知道，他和蔡依林分了手，一段感情只能《倒带》。
随后《七里香》在M-zone人广告的大力支持下，“我的地盘听我的”，成了一句足以收入《辞海》的俗语。而本次电视上出现周杰伦的广告，我都会和爷爷说，“你看现在他有多红”。
周杰伦第一次走上了大银幕，我拉着爷爷一起去看了《头文字D》。爷爷看完对我说：“他们晚上赛车还能自己封路？”
那时电台里都是《一路向北》和《断了的弦》，寝室哥们洗头打肥皂时都要唱个《发如雪》。冬天到了，大家还要一起合唱《黑色毛衣》。去KTV唱歌，先把周杰伦的几十首歌点一遍，大家轮番展示才艺。
当然这中间我们认识了诸如侯佩岑之类的绯闻女友。
之后的岁月，我们走入了高考的漩涡，而周杰伦则将重心转移到了电影。从《满城尽带黄金甲》到《不能说的秘密》，还有无厘头的《大灌篮》，对于周杰伦我们从来不吝惜消费，只不过他的音乐对于我们永远停留在了2006年以前。
而爷爷有时在电视上看到周杰伦，还会问我，“周杰伦最近是不是演电影了？他唱歌像念经一样，还不如不唱了。”只不过这时，我不会再去竭力和大人们辩驳。
从《我很忙》开始，我都仅仅是下载几首专辑的推荐歌曲听听，但手机里的音乐软件，依旧全是他年轻的模样。
2015年1月17日，周杰伦结婚了，对于我们这些跟随着他一路长大的90后，他的许多老歌我们依旧可以不假思索地唱出。而在回忆的背后，我爸妈手机里都会存上几首周杰伦的“慢歌”，爷爷还会一直关注他的新闻。我知道他们可能不爱周杰伦，但他们爱我。
所以爷爷还会像以前那样，第一时间问我周杰伦结婚的消息，因为我好久没回家，好久好久没和他谈起那个“唱歌像念经的人了”。爸妈现在在电视上看到周杰伦演出，还是会叫我快出来看，只是我在家的日子屈指可数。
周杰伦对于我更像一条家庭的纽带。希望他真的找到了属于自己的“可爱女人”。
| 
发表于 07-29 11:05
膜拜啊膜拜啊，都是热爱音乐的狂热的人啊，不过我刚入套红号EX，回来等等再上hifi箱子！！